간단한 아르바이트 하나를 끝내고, 조금은 여유있게 시간을 보냈다.
항상 미안스럽게 민폐를 끼친다는 느낌은 자꾸 나를 찌르는데, 그런 미안한 마음에도 불구하고, 그런 미안스러운 느낌이 불쾌하다거나 찝찝하진 않다. 단지 속으로 조금씩이나마 갚아나갈 일이 생길것이라 스스로 위안을 하는 것 정도가 지금은 내가 할 수 있는 일 이다.
괜히 기분상인지 실제로 인진 모르겠지만 오랫만에 미묘하게 좁다싶은 계단이 있는 커피집엘 갔다. 문을 열자 언제나 똑같은 조명과 똑같은 주인과 똑같은 아르바이트 생이 있다. 싱긋 눈인사를 하면서 괜히 쑥스러운 미소가 입가에 돈다.
왜 인지 모르겠지만, 괜히 숨을 폐속 가득 싶이 들이 내쉬었다.
순간 눈앞이 보이지 않고 오직 아득한 느낌만이 조용하고 부드럽게 온몸을 휘몰아 감는다. 그렇게 5초 정도 가만히 서 있었다.
가끔 그러고 싶다. 커피 한잔을 마시더라도 평소의 페이스와는 다르게, 설령 커피가 식는다 하더라도 조금씩 천천히 마시고 싶을때가 있다. 아마 오늘이 그런 날 일게다.
어찌 보면 딱히 특별할 일도 없는, 그런 평범한 일상의 연속이다. 누가 그랬듯 같은 하루 속을 그렇게 몸은 훑고 지나가는 것이다. 그런 속에서도 어쩐지 이런 미묘하고 사소한 공기의 떨림은, 오늘 같이 미묘히 기분이 저 기압이었던 나에게 한 웅큼의 온기를 부여해준다.
기뻐 미쳐 날뛸 정도의 것이 아니라도, 그냥 순순히 사람이 있고 별 하릴없는 그런 일상의 평범한 이야기들 속에서라도 특별히 표정이 드러날 것도 없는 조용한 타인의 미소와 나의 미소는 언제나 그렇듯, 나에게 있어서 다시금 사진을 찍을 수 있게 하는 온기 일 것이다.
추신 : 주인장이 커피 드리핑하는 모습을 잠시 지켜봤는데, 아름다웠다.
간밤동안 20롤 정도 되는 필름을 현상하고 고장난 전기장판덕에 온몸을 와들와들 떨면서도 피곤에 찌든체 그야 말로 미친듯 잠들었다. 몇통인가 받지 못한 전화와 몇통의 문자들이 핸드폰을 울리고 있었다. 머뭇머뭇 잠결에 받은 전화 몇통들. 눈이 왔단다. 바깥을 보라고 한다.
다들 제정신이 아니다. 그야 눈이 왔으니까.
머리를 긁적이며 물 한잔을 마시고, 작업실 창문을 열자 눈앞이 보이지도 않을만큼의 눈발이 휘날리고 있었다. 전혀라고 해도 좋을 만큼 무감히 눈내리는 것을 내려다 보고 있었다. 그래. 내려다 보고 있었던 것이다. 아무런 의지력 없이 습관처럼 카메라를 손에 쥐고 35mm 렌즈를 마운트에 걸고 3장인가 찍다가, 무엇인가 어렴풋 보이는 것 같은 느낌에 황급히 300mm 렌즈를 걸고 1장인가 찍다 말았다.
무엇인가 보일리 따위 없다.
참 사막같이 내리는 눈들이다.
적당히 얼굴에 물을 뭍히고, 적당히 수건으로 물을 닦아내고, 겨울이라고 해도 변변한 옷이 없는 단벌 롱코트를 주워 입었다. 지랄맞게 값이 500원이나 쳐 올라버린 담배 한개비를 물고면서 정부에게 분노하는 마음을 가라앉힌체 작업실의 냉기를 들이마셨다. 기분탓인진 모르겠지만 눈이 저토록 미친듯 뿌려지는데도 작업실 공기는 어제에 비하면 냉기가 덜한 기분이다.
아무 생각 없이 노라존스 음악을 틀어제낀체 양손을 코트 주머니에 잔뜩 찔러놓고는 의자에 온몸을 기대고 심통난 영감처럼 앉아서 시간을 보냈다.
정말 사막같이 내리는 눈들이다.
무엇인가 아무 의미없는 일들을 몇가지 처리하고 정리를 한 다음, 담배를 물고 카메라 가방과 카메라를 울러메고 거리로 나섰다. 몇장인지 몇롤인지를 찍었다. 아마 비슷한 오브제만 엄청나게 찍어댔던것 같다. 어째서 그런것들을 찍었던 것인지 스스로도 납득이 잘 안되는 것들이다. 감정으론 조금정도는 고양되어 있었는지는 모르겠지만, 두뇌는 아직도 흐르적 거린다.
갑자기 눈이 그쳤다.
.
어떠한 장소든, 그 곳을 가게 되는 계기와 현상태의 자신이 어떤지가 중요한 것은 당연하다.
익숙한 곳인데 낮설게 느껴지는 것은 항상 그런것과 관련이 있다.
요즘 들어 하루에도 세네번씩 낮설게 느껴진다.
도어즈의 노래 가사중에 이런게 있다.
People are strange. When you are Stranger.
입 닥치고 다 쓴 현상액이나 새로 타고
필름 현상이나 하는 것이 좋겠다.
……..
단지 내가 매우 날카로운 상태로 어떤 일을 하고 있은 상태라는 그런 사소한 이유로, 세번째 문 잠궈라는 말씀에 어머니에게 큰 소리를 질렀다.
\’그냥 두고 가세요!\’
문 밖으로 아무 말 없이 계단을 내려가는 소리가 들린다.
2~3분 쯤 후, 정신이 번쩍 들었다.
기분이 매우 우울했다.
죄송하다는 말씀을 드려야겠다. 그런데 전화기가 바로 옆에 있는데도 쉽게 손이 가질 않는다. 어쩌면 이미 무슨 말을 하실지 알고 있기 때문 일 것이다. 그 말씀들이 되려 더 마음 아프게 할 것임을 뻔히 알고 있기 때문일 것이다.
비어있는 나의 머리통 속에선 아직도 아무런 소리없이 계단을 내려가는 어머니의 모습이 들린다.
당연한건지도 모르겠지만, 시간이 흐르면서 건들기만 해도 베일것 같던 나의 모습은 어느덧 나름대로 모양과 형태를 잡아가고, 조금 정도는 둥글둥글하게 변한 부분도 있었으리라 생각한다.
무엇을 느끼고, 바라보고, 다시 느끼고 행동한다던지. 무엇을 보고, 느끼고, 바라보고, 행동한다던지. 둘중 어떤 시퀀스가 되었던 그러한 프로세스의 결과라는 것은 예전에 비하면 많이 부드러워진것은 아닌가, 라고 생각했다.
매섭던 눈매는 조금은 녹녹해지고, 약간씩 쳐져갔다.
그렇다고 생각했다.
어느날, 이러한 많은 (나에게 있어선 정말 많은 것 이다) 것들이 바뀌었음에도 불구하고 순간, 머리에 총알이 관통당한듯한 충격의 번쩍임이 아무런 전조도 없이 훑고 지나갔다.
30분도 넘게 아무말 하지 못하고, 앉은 자리에서 겨우 담배 두가치를 태워내며, 겨우 겨우 사진 서너장을 찍어내며 사지가 찢겨나갈 것 같은 심신을 겨우 겨우 버텨낼려고 노력 하는것이 고작이었다.
무섭도록, 정말 눈물이 찔끔 날 만큼 무서웠다. 어쩌면 나도 모르게 조금은 흘렸을지도 모른다.
언제나 그렇듯, 그럴땐 난 항상 무표정이다.
실상, 바뀐것은 아무것도 없다.
이 모든건 Norah Jones 탓이다.
날개짓을 할때마다 반짝.반짝. 빛나는 가루가 떨어진다.
퍼더덕 거리는 날개죽지의 힘겨운 소리는 전혀 들리지 않는다.
아무런 소리도, 냄새도, 공간도, 빛도 없다.
날고는 있는 것인지, 어디론가 움직이고는 있는 것인지, 높이 떠 있는 것 인지, 바닥이라는게 있다면 거기서 날개만 퍼더덕 거리는 것인지. 알 도리가 없다.
단지, 동그마니 조그만 나비가 있을 뿐이다.
어디선가, 들리지 않는 냄새와 소리와 빛과 공간이 들린다.
그 중에서 그나마 한가지 귀중한 사실을 안 것은
\’XTOL 현상시, 절대 프리웨팅을 추천하지 않는다\’
라고 굵은 볼드 이텔릭체로 다른 문장에 비해 폰트 크기도 크게 기재 해놓은 것을 봤다.
역시 그런건가 싶어서 다시 해봤지만, 역시 현상의 결과는 마찬가지였다. 이쯤 되면 화나가는 것을 넘어 오기가 생긴다. 현상에 의해서 날려버린 필름은 어찌 할 도리가 없다. 이미 망친것은 망친것. 어떤 수를 써서라도 원인을 밝혀내고 XTOL 현상을 제대로 성공해보기겠다는 오기가 생겼다.
먼저 XTOL의 현상액 성분 분석, 특별한 것은 없지만 그 중에서 중요한 것은 비타민 C를 사용하고 있다는 것이다. 그러고 보면 난 현상전에 필름의 촬영날짜를 필름 리더 부분에 유성팬으로 기입해놓는 습관이 있다.
그러고 보니 아~주 예전에 비타민 C는 기름 성분을 분해하는 특성이 있다는 것이 스쳐 지나갔다. 일단 퍼포먼스를 중시한 현상법을 빼고 가장 안정적인 현상법을 찾아서 시도를 했다. 물론 유성팬 기입은 하지 않았다.
무엇이든 그렇지만 알고나면 아무것도 아니다.
그 전의 과정은 항상 괴롭기 마련이다.
이제야 말로 나에게 있어서 새로운 영역의 시도로써 표현영역 확장의 도움을 줄 현상액을 겨우 쓸 수 있게 되었다.
정리하자면 XTOL현상시는 프리웨팅 금지, 필름에 유성팬 기입 금지.
하아…. 무식이 죄다.